Một thế giới không cần xem tin tức

Tết đã qua, Lập Xuân cũng đã đến, không thể phủ nhận rằng một năm mới, một mùa xuân mới đã thực sự bắt đầu. Ngày nay, ai cũng gửi lời chúc Tết cho nhau bằng câu "Chúc mừng năm mới, chúc nhiều may mắn!", nhưng từ xa xưa, vẫn luôn có phong tục người trẻ tuổi cúi lạy chúc Tết, còn người lớn tuổi thì đáp lại bằng những lời chúc phúc tốt đẹp.

"Năm mới con thăng chức rồi nhỉ?"

"Nghe nói năm nay con kiếm được rất nhiều tiền?"

Những câu nói dưới dạng chúc mừng trong thì quá khứ lại ẩn chứa một mong ước mạnh mẽ hơn, như thể cầu mong điều đó thật sự xảy ra. Tấm xuân thiếp (춘첩) dán trên cửa hoặc cột nhà vào dịp Lập Xuân cũng chứa đựng những lời chúc phúc. Ngoài câu "Lập xuân đại cát, Kiến dương đa khánh" (입춘대길 건양다경) quen thuộc, người ta còn treo nhiều câu chúc cầu mong phú quý, trường thọ và mùa màng bội thu.

Từ xa xưa, hạnh phúc cá nhân chỉ có thể tồn tại trên nền tảng của một quốc gia ổn định. Vì vậy, người ta đã viết "Quốc thái dân an, Gia cấp nhân túc" (國泰民安 家給人足) để cầu mong đất nước yên bình, nhà nhà đủ đầy. Sự bình an thực sự của một quốc gia là khi người dân chẳng còn phải bận tâm đến việc ai đang nắm quyền. Giống như câu "Thiên hạ thái bình xuân, Tứ phương vô nhất sự" (天下泰平春 四方無一事)" – mùa xuân của thiên hạ thái bình, bốn bể không một chuyện lo toan – đó mới chính là câu đối mùa xuân hoàn hảo nhất.

Những buổi lễ chúc Tết đầu năm của các tổ chức, đoàn thể ngày càng ít dần. Nhưng bởi vì tôi vốn đã chọn cuộc sống ngược dòng thời đại, mải mê đọc những áng văn cũ phủ đầy bụi, nên ít nhất vào dịp này, tôi cũng muốn mở lại một buổi gặp gỡ để thầy trò, đồng môn có dịp hàn huyên sau thời gian xa cách. Đây đã là năm thứ hai chúng tôi duy trì truyền thống này. Sau khi trao đổi về những công trình nghiên cứu mới của các học giả trẻ, buổi gặp gỡ khép lại với những lời chúc Tết ấm áp từ các bậc tiền bối. Trong đó, có một câu nói ngắn gọn nhưng để lại ấn tượng sâu sắc với tôi:

"Mong rằng năm nay chúng ta có thể sống trong một thế giới không cần xem tin tức."

Những lời lẽ phi lý đã vượt xa giới hạn của lẽ thường, tràn lan khắp nơi nhân danh luật pháp. Tin tức ngày càng trở nên khó xem, thậm chí còn gây sợ hãi, đến mức tôi cố tình phớt lờ, nhưng rồi chẳng hiểu sao lại vẫn lắng nghe. Cảm giác như cả đất nước đang rơi vào một vực sâu không đáy, không biết đâu là điểm dừng.

Tôi lo rằng những vết sẹo sẽ hằn sâu, nhưng vẫn tin rằng rồi sương mù sẽ tan đi, sự thật sẽ lộ diện, và điều hiển nhiên sẽ một lần nữa trở nên hiển nhiên. Giống như dù cái lạnh giá có kéo đến ngay sau Lập Xuân, thì mùa xuân vẫn là mùa xuân.